Можно изучить тысячи книг и исторических документов и на их основе написать добросовестное исследование о жизни и деяниях великого человека – и в большинстве случаев эта книга займет свое место в целом ряду других ей подобных. Иное дело, когда о гении пишет гений, о писателе – его собрат по перу. Тогда «строку диктует чувство», тогда из-за бронзы и мрамора появляется Человек. Великий русский писатель и драматург Михаил Булгаков в 30-е годы прошлого века создал романизированную биографию великого французского драматурга Жана-Батиста Мольера. Булгаков сумел не просто совместить талант исследователя с талантом литературным, здесь виден еще и огромный человеческий талант – дар понимания и фантазии, сочувствия и соучастия. Он бережно пронес Мольера через триста лет, чтобы поднять вечные вопросы: взаимоотношений художника и власти, ответственности творца за свое дарование не только в настоящем, но и в будущем.