Кира приехала в родной город, где прошли самые счастливые и самые несчастные ее годы. Счастливые — потому что здесь она встретила своего Мишку. Несчастные — потому что из этого города им пришлось бежать — от неустроенности, нищеты, унизительной невозможности жить так, как хочется. Москва стала совсем другой, да и Кирина жизнь изменилась. Главное — она потеряла Мишку. И теперь ей казалось, что счастья не будет никогда. Но жизнь не прощает уныния. Она как будто говорит: оглянись. Наверняка есть тот, кто в тебе нуждается. И в этом городе, полном воспоминаний, Кира снова нашла свое счастье. Потому что к хорошим людям оно всегда приходит. Иначе и быть не может. Главная героиня, Кира, приезжает в Москву после длительного отсутствия. Когда-то, в 80-е, они с мужем Мишей эмигрировали в Германию. В СССР у них не было никакого будущего — ни квартиры, ни достойной работы. Кира, которая только недавно стала Мишиной женой (он долго не мог решиться уйти от жены и дочери), мучилась от неустроенности, но с милым был рай и в шалаше. А вот Миша необыкновенно страдал оттого, что не может найти применения своим способностям, что не может воплотить свои замыслы. И в конце концов, вопреки воле Кириных родителей, они покинули страну. В Германии было несладко, особенно поначалу, но в конце концов все наладилось: появился свой дом, у Миши — работа. И как раз, когда все наладилось, Кира стала вдовой: Миша сгорел за считаные месяцы от рака. Кира приезжает в Москву и селится у старого Мишиного друга, Зяблова. И воспоминания накрывают ее — как они жили, как скитались по чужим углам, считали копейки и все же были счастливы. Как она была вынуждена сделать аборт, который навсегда оставил ее бездетной. Вспоминает свои чувства к тому же Зяблову — как она его не любила за успешность, богатство, за то, что ему было дано то, что не было дано ее талантливому, но такому несчастному, неустроенному мужу. В конце концов Зяблов рассказывает, что у него есть взрослый сын — прикованный к постели, потому что попал в аварию. И Кира понимает, что она нужна, что у нее появился шанс отплатить Зяблову за его гостеприимство и щедрость — они жили у него месяцами, а когда перед отъездом Мише надо было выплатить бывшей жене астрономическую сумму в счет алиментов, он просто дал ему эти деньги. Счастье — это когда ты нужен, понимает она.