Настоящую книгу составили письма к Тому Батлеру - профессору Гарвардского университета, - переписку с которым актриса Алла Демидова вела с 1990 года до 2007-го. Случайное знакомство привело к интереснейшему общению, а затем и к созданию книги. Письма А. Демидовой вместили в себя описание поездок и гастролей, театральных постановок, а также рассказ о людях, с которыми её сводила судьба. Среди них Сергей Юрский, Юрий Любимов, Роман Виктюк, Антуан Витез, Теодорос Терзопулос, Лариса Шепитько, Сергей Параджанов. Письма чередуются с выписками из дневников актрисы или небольшими «ремарками», где более подробно раскрываются те или иные события, а также укрупняются портреты современников. Книга со всей правдивостью отразила различные пласты времени и культуры в России и за рубежом.