Книга автобиографической прозы и эссеистики писалась-собиралась Людмилой Улицкой в общей сложности более двадцати лет, параллельно с "Сонечкой", "Казусом Кукоцкого", "Даниэлем Штайном...", "Зеленым шатром". Тем интереснее увидеть, как из "мусора жизни" выплавляется литература и как он становится для автора "священным", и уже невозможно выбросить ничего - ни осколки и черепки прошлого, ни мысли, опыт, знания, догадки, приобретения, утраты...